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Se o continente é maior que o conteúdo, então estamos 
todos em semelhantes posições. Em dezembro vou tirar 
férias e viajar, cumprir longas noites e dormir com as 
pessoas que me amem por menos, por cada vez menos 
– ah, essa inflação, pagar sem ficar corado e ainda 
esboçar um sorriso de superioridade, pobre do prostituto 
que necessitado me fodeu. Vozes sopravam ao teu 
ouvido (vai embora, vai embora), mas queridinha, a 
consumação dos fatos e o teu Gólgota, então não 
cumprirás o teu destino? Na próxima esquina tenho 
certeza que não me encontrarei. Minha sombra só 
consegue caminhar atrás de mim, me seguindo sempre 
ela acaba em mim integrada, mas sem que eu 
reconheça sua diferença de sombra em carne de 
verdade, vermelha, sangrenta a minha carne exposta no 
açougue, minha coxa esquerda pendurada por ganchos, 
meu pé, os dedos meio abertos, a unha brilhante, o 
sangue ainda pingando, bolsas se abrem e vozes 
perguntam: quanto custa esse magnífico pernil de 
adolescente? Sobre o cepo de madeira facas agem e 
cortam em cruz e rasgam depois a pele, o sangue 
esguicha sujando as mãos do açougueiro, cortam de 
minha coxa dois quilos e quatrocentos gramas, atiram 
na balança e embrulham depois numa folha de jornal. 
(Aguinaldo Silva – Primeira Carta aos Andróginos) 
 
 
 
 
RESUMO 
 
Em  abril de 1978, saía a primeira edição de Lampião da Esquina, primeira 
publicação brasileira de grande circulação voltada ao público homossexual. 
Diferentemente de seus antecessores, Lampião possuía um discurso de teor mais 
politizado, com o intuito principal de retirar o homossexual e a homossexualidade do 
que então chamavam de gueto. Assim, o presente estudo debruça-se sobre essa 
publicação a fim de investigar a condição da comunidade homossexual, 
especialmente a masculina,  dentro das estruturas sociais em vigor durante o 
governo ditatorial militar brasileiro, bem como as forças que agiam sobre a 
comunidade a favor de sua repressão e enclausuramento. São traçados assim as 
relações existentes entre os homossexuais e o poder institucionalizado da ditadura, 
o então ascendente mercado gay e, por fim, os grupos políticos organizados que 
também ganhavam forma na época. Mais especificamente, o estudo também analisa 
as cartas de Fabíolo Dorô/Paulo Emmanuel, série de correspondências talvez 
fictícias publicadas na seção cartas na mesa entre os anos 1978 e 1979. 
Palavras chave : Lampião da  Esquina ; Homossexualidade; Indústria Cultural; 
Sexualidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT 
 
In April of 1979, the first edition of Lampião da Esquina, the first brazilian 
publication of great circulation directed to the homosexual public, was released. 
Unlike its predecessor, Lampião had a more politized speech, witch the main 
purpose was removing the homosexual and the homosexuality from the “ghetto”. 
Thus, the present study uses this publication to investigate the homosexual 
community condition in the social structure in force during the Brazilian military 
dictatorial government, as well as the forces that acted on the community in favor of  
its repression and enclosure. In that way, this study also approaches the relation 
between homosexuals and the institutionalized power of dictatorship, the then 
ascendant gay Market, and finally the organized political groups that were growing at 
the time. Specifically, this study also analyze the letter from Fabíolo Dorô/Paulo 
Emanuel to the newspaper, a series maybe fictional of correspondences published in 
the “Cartas na Mesa” section started in 1978 and finished at 1979. 
Keywords: Lampião da Esquina; Homosexuality; Cultural Industry; Sexuality 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SUMÁRIO 
INTRODUÇÃO.............................................................................................................9 
1. A DITADURA MILITAR E A IMPRENSA INDEPENDENTE 
 1.1. A DITADURA MILITAR BRASILEIRA.......................................................14 
 1.2. O PROCESSO DE ABERTURA E A IMPRENSA ALTERNATIVA...........16 
 1.3.LAMPIÃO DA ESQUINA E A IMPRENSA HOMOSSEXUAL....................18 
2. AS FACES DA REPRESSÃO AOS HOMOSSEXUAIS  
2.1. A HOMOSSEXUALIDADE E DITADURA MILITAR..................................20 
 2.2. A HOMOSSEXUALIDADE E O MERCADO GAY.....................................24 
 2.3. A HOMOSSEXUALIDADE E SEUS GRUPOS.........................................27 
3. A CORRESPONDÊNCIA DE FABÍOLO DORÔ 
 3.1. TENTATIVA DE INSERÇÃO E REPRESSÃO FAMILIAR........................30 
 3.1. O IRMÃO GORILA E A DESMORALIZAÇÃO..........................................33 
 3.2. A IDA PARA SÃO PAULO E A CARTA FINAL.........................................35 
CONCLUSÃO............................................................................................................38 
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS..........................................................................41 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
9 
 
 
 
INTRODUÇÃO 
  
Os gregos da Antiguidade provavelmente ficariam horrorizados se pudessem 
constatar o quanto gozamos pouco e como gozamos mal. Diferentemente da nossa 
atual situação, a sexualidade grega não dispunha dos aparatos de catalogação de 
carícias e nem do sistema punitivo que delimita, expõe e castiga, que o pensamento 
cristão nos deixou. A moral grega era menos sobre uma economia dos prazeres e 
mais sobre a sua administração, não com sentido de reprimir os impulsos eróticos, 
mas, pelo contrário, ao seu serviço. O prazer não era perigoso e nem deveria ser 
combatido, mas respeitado (FOUCAULT, 2012). 
 A Igreja Católica, por sua vez, talvez deliberadamente, talvez não, percebeu o 
quão útil é o controle dos corpos para o controle de um povo. Dessa forma, a fé 
cristã invadia a alcova dos casais, delimitando as maneiras aceitáveis e as 
condenáveis de se exercer a sexualidade .O prazer transformava-se então em algo 
que deveria não ser administrado, mas sim contido e reprimido e o sexo era 
transferido para a lógica da produção. Era condenável, mas era necessário à 
reprodução da espécie. Que fosse então controlado e, de preferência, rápido e 
cirúrgico. Une-se assim ao legado que Deus nos deixou a nossa sexualidade 
hipócrita, contida e medrosa (FOUCAULT, 2011). 
 Trago isso porque não me parece possível entender a condição do 
homossexual no mundo sem antes investigar a condição do prazer. É no sexo e pelo 
sexo que a camada homossexual foi patologicamente classificada e reduzida a uma 
série de signos e conceitos que parecem servir mais a fins de categorização do que 
necessariamente de libertação, independente do que tentam demonstrar a indústria 
turística e estética que se alimentam desse público. Aquilo que foi iniciado com Deus 
e continuado pelo discurso médico parece, enfim, ter se transformado em moeda 
valiosa nas mãos dos empresários e dos donos dos meios de comunicação. Sexo 
vende, logo, homossexualidade vende também. 
Tal entendimento parece ainda mais necessário no caso brasileiro, em 
especial, no período histórico no qual se foca este estudo. Afinal, não é novidade 
que a moral cristã possui papel fundamental na construção do período ditatorial 
brasileiro, bem como nos estandartes que o mantinham (SCHWARZ, 1978, p.70). 
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Foi essa moralidade controladora e castradora que, em parte, levaram as pessoas 
às ruas nas passeatas que deflagariam o golpe de Estado, mesmo que talvez de 
maneira hipócrita, considerando que, enquanto os militares perseguiam a camada 
LGBT através dos embustes pregados nos locais de pegação, como, por exemplo, o 
Buraco da Maysa, no Rio de Janeiro (LAMPIÃO DA ESQUINA, abr. 1978), a mídia 
lucrava ao vender um Brasil de paisagens exóticas e eróticas, especialmente, de um 
erotismo mais leve e solto.  
Foi nesse contexto cultural que surgiu o Lampião da Esquina, publicação 
voltada a homossexuais, principalmente os masculinos, em circulação entre os anos 
de 1978 e 1982, em meio a uma série de publicações independentes que surgiriam 
no final dos anos 70, com os primeiros ares de abertura política no país, como, por 
exemplo, o Pasquim. No entanto, Lampião não foi a primeira publicação voltada ao 
público. Outras publicações como o Gente Gay, Snob ou a Coluna do Meio de Celso 
Cury já focavam nessa camada como público leitor. O diferencial de Lampião reside, 
além da conquista de um território de circulação consideravelmente maior do que 
seus antecessores, no fato de propor uma fuga das firulas e do colunismo social 
proposto pelas publicações citadas, para tratar a homossexualidade como coisa 
séria, de forma política e social. 
É assim, recheado de boas intenções e na luta assumida de retirar o 
homossexual do gueto, que Lampião inicia sua história, com um time composto por 
nomes já respeitados na época, como Darcy Penteado, Aguinaldo Silva e João 
Silvério Trevisan. Com o passar do tempo, é verdade, Lampião acaba por 
abandonar esses princípios e, de alguma forma, se adequa àquilo que antes 
combatia, como pontua SCHUTZ (2014).  
Apesar de focar incisivamente seu discurso nas discussões de 
gênero masculino/feminino, sexismo e subversões sexuais, 
perceberam-se algumas alterações na linguagem e abordagem do 
impresso através do seu percurso editorial, Inicialmentese 
caracterizava por um teor politizado e reivindicador, e com o passar 
do tempo reduziu seu ativismo cedendo espaço a elementos mais 
comerciais (vide a inserção de fotos de rapazes nus). Também, nota-
se uma alteração no discurso, que gradativamente foi popularizado 
para se aproximar da linguagem de “gueto” e perdeu o aspecto mais 
politizado inicial. (p.14) 
O presente estudo, no entanto, foi pensado primeiramente com o enfoque na 
seção “Cartas da Mesa”, por entender que há ali um maior diálogo entre equipe 
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editorial e público leitor. Assim, o último ano e meio de pesquisa foram dedicados a 
leitura e classificação dessas cartas, compreendendo as edições dos anos de 1978  
e 1979, por serem anteriores ao aparecimento da AIDS, epidemia que viria a mudar 
os rumos do movimento no Brasil. O recorte final, no entanto, foi decidido com o 
documentário sobre o jornal lançado em 2016, Lampião da Esquina, sob a direção 
de Lívia Perez, com a presença dos colaboradores do jornal e de algumas 
celebridades entrevistadas cujas entrevistas já figuraram as páginas do periódico , 
como Leci Brandão e Ney Matogrosso, cuja presença já parece ser de praxe em 
qualquer estudo sobre a homossexualidade em terras brasileiras. 
No documentário, Aguinaldo Silva, um dos colaboradores do jornal, diz em 
sua entrevista que parte das cartas publicadas em Lampião eram escritas pelos 
próprios colaboradores, revelando que o material, além do valor documental, 
também possui valor ficcional. Dessa forma, foi escolhido estudar a personagem 
Fabíolo Dorô, pseudônimo de Paulo Emmanuel, responsável por uma série de 
cartas entre os anos de 1978 e 1979. O primeiro motivo para tal escolha é sua 
recorrência: a história de Fabíolo estampa seis edições do jornal, tendo inclusive a 
participação de seu irmão; o segundo, que é o que me leva a crer no caráter 
ficcional da personagem, são as similaridades entre a escrita de Fabíolo e a escrita 
de Aguinaldo Silva, com suas expressões em inglês e suas interrupções em 
comentários no decorrer do texto, como exemplificado abaixo, em que o primeiro 
trecho pertence a Aguinaldo e o segundo a Fabíolo. 
Essa história de “achar o gay onde ele parece não estar”, me lembra o 
banheiro do Cine Art Palácio, aí em São Paulo: é lá, darling? Ah, e 
esse movimento que você considera “deflagrado”, eu faço cocô 
diariamente para quem o deflagrou. Só mais uma coisinha: e fazer 
proselitismo do cinema udigrudi? Este vale, não é? O máximo que 
pode acontecer com quem o faz é ser chamado para dirigir “A Dama 
da Lotação”. Quá, quá, quá. (LAMPIÃO DA ESQUINA, nov.1978, p.14) 
(...) e por falar em casa, aqui somos sete, contando com father e 
mother: dos cinco restantes, nos que me incluo, somos quatro 
bissexuais _ três homens e uma mulher _ e o que sobra é a ovelha 
negra: machão até dizer pare, e nós desconfiamos que o maio desejo 
dele é dar o que é seu; só que não tem coragem e fica dando uma de 
cavalo pra cima da gente e das mulheres que come e das namoradas 
que “ama”. (...) Beijos nas boquinhas de cada um (preferências 
linguísticas por Darcy, Peter e Aguinaldo – ai, que gatão este último). 
(LAMPIÃO DA ESQUINA, out. 1978, p.14) 
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Este estudo, no entanto, não se propõe a provar que as cartas de 
Fabíolo/Paulo eram, de fato, fictícias considerando que isso requereria um aparato 
de teoria linguística e um espaço que aqui não possuo – e eventualmente pode até 
ser mesmo impossível de provar. Porém, as informações já citadas parecem ser o 
bastante para podermos entender a série de cartas da personagem como uma 
espécie de folhetim epistolar, no qual não somente a história de Fabíolo é contada, 
mas também há, muitas vezes, o choque entre as visões ideológicas deste e as do 
jornal. Assim, a  saga de Fabíolo Dorô na seção “Cartas na Mesa” pode dar 
informações relevantes sobre os ânimos e sobre as forças materiais que agiam e 
dividiam o discurso homossexual dos anos 70. 
Para isso, o estudo utilizará dos estudos a respeito de sexualidade e 
repressão de Marcuse (2013), especialmente sua conceituação de repressão e 
mais-repressão. O autor se vale da tese repressiva de Freud, que diz que a livre 
gratificação dos instintos eróticos é incompatível com a sociedade civilizada em que 
vivemos, sendo a repressão desses instintos uma característica fundamental para a 
perpetuação da raça humana em civilização (MARCUSE, 2013, p.9). No entanto, o 
autor defende que, além dessa repressão necessária ao funcionamento da 
sociedade civilizada, existe uma repressão requerida pela dominação social e para o 
funcionamento da sociedade capitalista, que transforma o corpo em ferramenta de 
trabalho e reprime os impulsos eróticos em favor da dominação do trabalho e do 
sistema. A esse segundo movimento, Marcuse chama de mais-repressão, em 
ligação ao conceito de mais-valia de Marx. 
Serão utilizadas, ainda, as noções de indústria cultural proposta por Adorno 
(1985). O motivo de sua utilização reside em um fato pouco levado em conta nos 
estudos sobre a homossexualidade no Brasil: que nos anos 70 começava a se 
consolidar um mercado gay nas principais capitais do país. Ou seja, o sistema havia 
percebido o quanto era possível capitalizar a partir do homossexual, tanto na sua 
figura exótica e lucrativa, o que poderia ser exemplificado pela presença de Ney 
Matogrosso bradando que não há pecado ao sul do equador ao lado de um 
vergonhoso Renato Aragão em um programa d’Os Trapalhões em 1975 – ambos em 
trajes com ares sadomasoquistas1 –,  quanto como público consumidor, o que pode 
                                                           
1 Disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=Sf-WGYJHO8g  
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ser visto pelas inúmeras boates gays que se espalhavam na rua Nossa Senhora de 
Copacabana, no Rio de Janeiro, e pelas publicações pornográficas voltadas ao 
público da época.  
O fato abre uma questão que, caso não seja respondida neste estudo, a 
ambição me permite a promessa de um desenvolvimento futuro: não teria sido o 
homossexual reificado antes mesmo de sua formação como grupo político? Isto é, 
não teria a comunidade gay no Brasil ter se transformado antes em nicho do que 
num grupo em luta por seus direitos na sociedade?  Ora, se os grupos políticos de 
libertação homossexual surgiram em meados dos anos 70, em 1952 a personagem 
Seu Peru já utilizava a imagem da bicha para fazer rir a família tradicional brasileira 
no programa humorístico A Escolinha do Professor Raimundo com a personificação 
de todos os estereótipos produzidos, nos termos de Borillo (2010) pela homofobia 
clínica, a resposta parece positiva. 
A crença nas relações estreitas entre físico e moral  incentiva a forjar 
uma imagem feminina da nova espécie: o apreço por joias, o balanço 
dos quadris, a maquiagem e os perfumes equiparam o “pederasta” à 
mulher. Aliás, com esta , ele compartilha os defeitos: tagarelagem, 
indiscrição,vaidade, inconstância e duplicidade. (p.65) 
Se sim, a questão que se abre e que parece guiar o objeto estudado é: não 
teriam os movimentos, em reação a isso, criado também uma espécie de 
homossexual ideal que, se acreditava, garantiria os direitos mínimos à comunidade 
gay brasileira? Um tipo ideal  e bem educado de “pederasta” que se afastasse e 
condenasse os estereótipos lançados pelo discurso médico e aproveitados pela 
indústria midiática? Caso a resposta se prove positiva, sobra enfim a inquietação 
que me acompanha desde o início dessa pesquisa: Qual a possibilidade de 
emancipação em qualquer tipo de encaixotamento e classificação, mesmo naquelas 
feitas com as melhores intenções possíveis? Além da decepção factual de, salvo 
com a figura de Jean Wyllys, não haver representação homossexual no Legislativo 
Federal e que, também por isso, as políticas em relação à comunidade gay avancem 
timidamente e recuem rapidamente tão logo as forças repressivas, sempre à 
espreita, consigam concretizar suas vontades. 
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1 – A DITADURA MILITAR E A IMPRENSA INDEPENDENTE 
  
1.1 – A DITADURA MILITAR BRASILEIRA 
 
 Tempos sombrios tiveram início no Brasil em Abril de 1964, com a deposição 
do então presidente democraticamente eleito João Goulart e a instauração da 
regime ditatorial que duraria duas décadas no país. Duas décadas, vale dizer, 
manchadas pela extrema repressão e violência física que caracterizariam a ação 
dos militares quando no poder em terras brasileiras. Comandada pelos militares e 
aclamada, então e ainda hoje, pelos setores mais retrógrados da sociedade, o 
regime tinha por professas finalidade e motivação a proteção e eliminação do país 
dos ideais socialistas que ganhavam força no governo anterior. Para isso, como 
pontua SCHWARZ (1978) os militares logo tratariam de desarticular os setores 
organizados da camada trabalhadora, como os sindicados e associações, por 
exemplo. No entanto, segundo o mesmo autor, a liberdade de imprensa e a 
produção cultural não seriam primeiramente atacadas, o que garantiria certa 
hegemonia de esquerda no país (Ibidem, p.62), mesmo em uma espécie de bolha 
ideológica grande o bastante pra suportar um nicho de mercado que produz e se 
alimenta de si mesmo. 
 Porém, parece necessário ao entendimento do objeto do estudo em questão, 
bem como sobre a realidade da camada que a compete, aspecto que será 
posteriormente explorado, a compreensão do contexto cultural que antecedeu o 
funesto golpe de 64. Ainda segundo Schwarz, existia no pré-64 um socialismo 
patriótico e combativo, mas que ao mesmo tempo  pregava  conciliação de classes 
em confrontamento com o capital estrangeiro. O maior problema, de acordo com 
esses, eram o imperialismo americano e aspectos arcaicos da sociedade brasileira, 
especialmente o latifúndio. Para o combate, a estratégia do Partido Comunista teria 
sido a aliança com um dos setores da classe dominando, o qual consideravam 
“industrial, nacional e progressista (Ibidem, p. 65) em contrapartida ao que 
consideravam “agrário, retrógrado e pró-americano”2.  Por sua fácil conciliação com o 
                                                           
2 A comparação pode ser falha e demasiada pretensiosa, visto os apenas meses que nos separam do 
golpe parlamentar-jurídico-midiático de 2016, mas a situação em muito me lembra a exploração dos 
movimentos de igualdade gênero pelos mercados midiáticos e cosméticos nos anos que 
antecederam à manobra política que retiraria uma mulher democraticamente eleita da presidência e 
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plano populista nacionalista do governo João Goulart, a suposta esquerda 
entranhava o governo com seu plano econômico político “explosivo porém burguês” 
(Idem, ibidem), cujo principal objetivo era o aumento do mercado interno por meio da 
reforma agrária. 
 Assim, no Brasil, a deformação populista do marxismo esteve 
entrelaçada ao poder (particularmente durante o governo Goulart, 
quando chegou a ser ideologia confessa de figuras importantes na 
administração), multiplicando os qui-pro-quós e implantando-se 
profundamente, a ponto de tornar-se a própria atmosfera ideológica do 
país. (Ibidem, p.66) 
 No entanto, os setores mais conservadores da sociedade reagiriam à tão 
famigerada ameaça ideológica e, não diferente dos tempos atuais, através do 
investimento econômico e do investimento publicitário, a direita conseguiria outra 
vez consolidar-se no Brasil. Em 1964, em resposta a uma séria de mudanças 
agrárias, administrativas, financeiras e tributárias proposta pelo governo João 
Goulart – cujo objetivo, segundo ele, seria atingir a justiça social – uma legião 
abastada e abestada sai às ruas nas chamadas “Marchas da família, com Deus pela 
Liberdade”, clamando a ajuda divina – e militar – contra  a ameaça comunista que 
assolava o país. O desvario, bem exemplificado e tristemente próximo pelo cartaz 
com os dizeres “O Brasil não será uma nova Cuba” segurado por duas mulheres 
com terninhos de tweed e cabeleiras à moda de Jacqueline Kennedy, fez efeito. 
Deus e os militares ouviram os clamores das massas incoerentes e, no dia primeiro 
de Abril de 1964, instaurava-se a Ditadura Militar no país. 
 O retrógrado no Brasil, enfim, triunfava frente à proposta de modernização via 
reforma agrária proposta pela esquerda da época. Mais do que isso, triunfavam os 
aspectos arcaicos da sociedade, seja na perseguição – policial ou cívil com ares de 
policial – aos centros sindicais ou aos intelectuais que tivessem contato com o 
restante da população, seja na moralidade sexual e de costumes, aspecto que será 
explorado em um próximo capítulo. O núcleo da sociedade brasileira passava, 
assim, a ser a família, carregando todos os valores conservadores que se alinham a 
ela dentro da cultura latino-americana, tal qual a fé cristã e o provincialismo, mesmo 
                                                                                                                                                                                       
colocaria um homem cuja esposa seria enaltecida pelos meios mais tradicionais por sua beleza e 
recato, como fez a Revista Veja na edição de Abril de 2016 na reportagem “Marcela Temer: bela, 
recatada e do lar”. 
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que estes fossem contrários ao american way of life que tanto o governo valorizou e 
cujo padrão de consumo acabou por estabelecer por aqui. 
Em menos palavras: no conjunto de seus efeitos secundários, o 
golpe apresentou-se como uma gigantesca volta do que a 
modernização havia relegado; a revanche da província, dos 
pequenos proprietários, dos ratos de missa, das pudibundas, dos 
bacharéis, etc. (Ibidem, p.71) 
 Como dito anteriormente, porém, nos primeiros anos após o golpe, a 
liberdade de imprensa seria mantida e as ideias de esquerda viviam livremente 
dentro das produções culturais no país. Isso possibilitou o surgimento de uma 
produção bastante crítica e oposta ao golpe. Quando tais ideais começaram a surtir 
efeito e formar uma massa, principalmente estudantil, crítica e combativa, a reação 
da Ditadura foi recrudescer o autoritarismo. Assim, com a instauração do AI-5, 
iniciava-se os anos de chumbo da Ditadura Militar Brasileira, caracterizada por sua 
censura dura e a violência muitas com que os militares perseguiram e torturaram 
aqueles que pudessem de alguma forma ameaçar a sua soberania. 
1.2 – O PROCESSO DE ABERTURA E A IMPRENSA ALTERNATIVA 
  
O quadro iria mudar em 1974, quando os abalos sofridos pelo governo 
ditatorial levariam à implementação do que foi chamado de uma “abertura lenta e 
gradual” do quadro ditatorial. A alta no preço da gasolina a partir de 1973 faria com o 
que padrão de consumo com a qual a classe média estava acostumada caísse, e 
assim, a insatisfação com o regime (e todos sabemos o quão perigosa e ativa pode 
ser a classe média brasileira quando impedida de comprar). Além disso, o milagre 
econômico levaria ao maior êxodo rural já visto no Brasil. As capitais e os seus 
entornos, no entanto, não estariam preparados para tal movimento, levando a uma 
crise nos transportes e surtos de epidemia, o que levaria a uma nova construção de 
consciência política dentro das classes menos favorecidas. Ruíam, assim, os 
alicerces econômicos que mantinham o regime ditatorial brasileiro. Restava, enfim, 
frente ao descontentamento das massas e à burguesia que se adiantava na ruptura 
a fim de dar caminho ao neoliberalismo (KUCINSKI, 2001, p.54), uma abertura lenta 
e gradual dos aparatos autoritários do governo que propunha acabar com a censura 
prévia e também descriminalizar os ideais esquerdistas. 
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Nascia assim a proposta de distensão política do general Geisel e de 
seu braço direito, o general Golbery do Couto e Silva, um dos 
articuladores do golpe de 1964 e criador do Sistema Nacional de 
Informações (SNI). Uma saída gradual e controlada do regime 
autoritário demandaria a médio prazo a quebra do monopólio de 
oposição pelo MDB[?] e, portanto, o relaxamento dos controles da 
atividade política, a descriminalização das oposições de esquerda, o 
fim da censura prévia. (Ibidem, p.55) 
 A grande imprensa brasileira, no entanto, se mostrava inerte frente aos 
problemas que se desenrolavam no país. Se logo após o golpe de 1964, a liberdade 
de imprensa ainda mantida daria lugar a debates acalorados e críticos em relação 
ao governo (ARAUJO 2001, p.55), os anos de chumbo pareciam ter colocado a 
grande mídia numa submersão medrosa e confortável, condicionada pelos aparatos 
de censura e de repressão e incerta aos novos rumos apresentados. Mesmo com o 
fim da censura prévia em 1975, o quadro não apresentou mudanças, o que levaria a 
uma crise de valores dentro do próprio setor jornalístico. O estopim de tal crise foi a 
morte de Vladimir Herzog, assassinado sob tortura pelas mãos dos militares em 
1975 , na DOI-CODI em São Paulo. A manifestação dos jornalistas soma-se assim à 
dos Direitos Humanos na busca pelos desaparecidos políticos, instaurando uma 
crise que transforma o jornalista em mártir de uma discussão acerca das liberdades 
individuais  e de imprensa dentro do regime. Além disso, o assassinato de Herzog 
mudaria os rumos da imprensa no Brasil, dando início ao significativo aumento das 
publicações alternativas. 
A morte de Herzog provocou crises internas agudas em algumas 
redações, levando à ruptura nas relações de trabalho e ao 
surgimento de uma nova modalidade de jornais alternativos, de 
caráter regional, criados, em geral, por jornalistas de prestígio em 
capitais fora do eixo Rio de Janeiro/São Paulo, com apoio de seus 
sindicatos e portadores de propostas elaboradas de gestão 
cooperativa. (KUCINSKY, op. cit., p. 57) 
 Foram muitas as publicações alternativas no período ditatorial, inclusive 
anteriores à abertura política iniciada em meados dos anos 1970. No período já 
citado, no entanto, existiu uma maior organização desse tipo de imprensa, sendo o 
período em que publicações como O Pasquim e Opinião encontraram maior força 
como opositores do regime. Segundo Kucinski, existiam basicamente duas vertentes 
da imprensa alternativa. A primeira, de cunho mais político, baseava-se no 
nacionalismo e populismo dos anos 1950 e tinha caráter mais pedagógico. Já a 
segunda tinha inspirações nas movimentações de contra-cultura americana e 
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escolhia como alvos de ataque os costumes e tradições retrógrados do povo 
brasileira. É aparentemente mais alinhada a essa segunda proposta que surgiria, em 
1978, Lampião da Esquina, publicação voltada ao público homossexual que cravaria 
seu nome na história homossexual inteligente do jornalismo e da literatura do nosso 
país.  
 
1.3 – LAMPIÃO DA ESQUINA E A IMPRENSA HOMOSSEXUAL 
  
Em Abril de 1978, saía o primeiro número do jornal Lampião da Esquina. A 
publicação voltava-se principalmente ao público homossexual, porém prometia (e, 
de fato, cumpriu a promessa) de discutir também a respeito dos temas pertinentes 
às demais minorias, tais quais as mulheres, os negros, os índios, etc. O jornal 
contava com nomes já conhecidos dentro do ambiente gay da época, como Darcy 
Penteado, que já possuía obra considerável no âmbito artístico, Agnaldo Silva, 
jornalista com produção literária considerável e que havia colaborado com o Opinião, 
e João Silvério Trevisan, escritor, jornalistas, dramaturgo e cineasta homossexual. 
Surgia assim, em Lampião, um grupo de jornalistas, artistas e intelectuais que 
encontravam ali espaço para discutir aquilo que era sufocado pelo regime ditatorial e 
renegado a segundo plano pela esquerda tradicional brasileira: a homossexualidade 
e as questões pertinentes a essa comunidade no país. 
É preciso deixar claro, no entanto, que Lampião não foi a primeira publicação 
do gênero no país. Em 1961, surgiu a que poderia ser chamada de primeira 
publicação homossexual brasileira: Snob. Outras várias publicações surgiriam no 
decorrer dos anos, como Gilka Dantas, Le Femme, Subúrbio à noite, Gente Gay e  
Little Darling (LIMA, 2007, p.2). Porém, há dois fatores que diferenciam Lampião da 
Esquina de seus antecessores e que explicam a sua importância na história da 
consciência homossexual brasileira. A primeira é pelo fato de sua distribuição não 
ser regional, ou seja, mesmo que criada no eixo Rio-São Paulo, o jornal era 
distribuído e encontrava diálogo em diversas partes do Brasil, como pode ser 
observado nas cartas enviadas à redação na seção “Cartas na Mesa”. O segundo 
fator é pela sua proposta: ao invés do colunismo social característicos da maioria 
das publicações homossexuais da época, como o Snob e o Little Darling (Idem, 
19 
 
 
 
ibidem), Lampião propunha uma discussão séria sobre o assunto. Seu objetivo era, 
como consta na seção “Opinião” do número Zero, retirar o homossexual do gueto, 
dos becos escuros e de todo discurso que delimite a experiência homossexual, bem 
como sua participação no mundo. 
Mostrando que o homossexual recusa para si e para as demais 
minorias a pecha de casta, acima ou abaixo as camadas sociais: que 
ele não quer viver em guetos, nem erguer bandeiras que o 
estigmatizem, que ele não é um eleito nem um maldito, e que sua 
preferência sexual deve ser vista dentro do contexto psicossocial da 
humanidade como um dos muitos traços que um caráter pode ter. 
LAMPIÃO deixa bem claro o que vai orientar a sua luta: nós nos 
empenharemos em desmoralizar esse conceito que alguns nos 
querem impor – que a nossa preferência sexual possa interferir 
negativamente em nossa atuação dentro do mundo em que vivemos.  
(LAMPIÃO DA ESQUINA, abr.1978, p.01) 
 
O pragmatismo econômico, no fim, parece contar mais que a ideologia. Com 
o tempo, Lampião da Esquina acaba, de certa forma, adaptando-se ao gueto do qual 
tanto buscava afastar-se. A publicação passaria, com o decorrer dos anos, a usar 
das estratégias de consumo utilizadas por seus antecessores e pelo chamado 
“mercado gay”, que então crescia no Brasil com a sua série de boates, saunas e 
produtos estéticos, tal qual o erotismo masculino. “Lampião da Esquina começou 
elegante e terminou pornográfico “(KUCINSKY, 2001, p.71). O fato parece correto, 
apesar da palavra “elegante” ser deveras injusta e problemática para o que 
representava Lampião para a comunidade homossexual (afinal, quantas vezes foi O 
Pasquim criticado por seu recato ao invés de por seu conteúdo?).  
Tal derrocada poderia ser explicada por dois fatores. O primeiro seria por 
questões materiais: o jornal não conseguia manter-se financeiramente apenas com 
as assinaturas de leitores, tendo que recorrer em peso aos anúncios publicitários, 
principalmente os que e encontravam dentro do chamado Mercado Gay. O segundo, 
mais simplista e talvez injusto, seria, como apontado pelo documentário de 2016, 
que dentre as forças que guiavam o jornal, teria ganhado a ala carioca em 
detrimento da paulista, essa mais irreverente e despreocupada do que a contraparte 
paulista, mais politicamente consciente (LAMPIÃO da Esquina, 2016). 
Os fatos que levaram a tal derrocada, no entanto, não são pertinentes ao 
estudo em questão. Restam apenas os fatos: em 1981, Lampião lançaria sua última 
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edição, fechando o capítulo talvez mais consciente da história midiática 
homossexual no Brasil.  
CAPÍTULO 2 – AS FACES DA REPRESSÃO AOS HOMOSSEXUAIS 
 
2.1 A HOMOSSEXUALIDADE E DITADURA MILITAR 
 
A constatação não parece ser novidade pra ninguém: o Brasil é conhecido 
pela forma desumana e violenta com que trata aqueles cuja sexualidade fuja dos 
parâmetros considerados normais pelos setores mais conservadores da sociedade. 
O país ainda se mantém líder nos rankings de mortes LGBT3 no mundo e a matança 
de transexuais parece ser um problema distante de encontrar solução4. A situação 
ainda é bastante semelhante do que a retratada no documentário Temporada de 
Caça, de 1988 sob direção de Rita Moreira , que escancara a triste realidade das 
sexualidades desviantes no país. Nele, quando perguntadas sobre o que acham 
sobre a matança de homossexuais que ocorria então no país, pessoas comuns 
respondiam que homossexuais deveriam, sim, ser mortos e que, caso o governo 
permitisse seus assassinatos,  a situação provavelmente melhoraria. Os tempos 
atuais são mais sutis, é verdade, mas não tanto, considerando que um deputado 
federal ainda se dá ao direito de ir em rede nacional afirmar que gays devem 
apanhar para aprender a virar homem e ainda assim ser tido como herói por parte 
da população brasileira.5 
 Infelizmente, caçar viados aparenta ainda ser um esporte bastante popular 
no Brasil.  
Em tempos ditatoriais, a realidade não era diferente, apesar das suas também 
sutilezas pouco sutis. Os recentes esforços da Comissão da Verdade de São Paulo 
                                                           
3 Entre 2011 e 2015, o Grupo Gay da Bahia contabilizou 1.560 casos de assassinatos de pessoas 
LGBT no Brasil. Além disso, dados mais alarmantes podem ser encontrados no Relatório de Violência 
Homofóbica no Brasil: ano 2013, produzido pela Secretária de Direitos Humanos. 
4 A ONG alemã Transgender Europe contabilizou 546 assassinatos de pessoas trans no Brasil entre 
os anos 2011 e 2015, colocando o país no primeiro lugar de mortes de transsexuais no mundo. O 
segundo lugar, México, contabilizou 190 casos. 
5 “O filho começa a ficar assim, meio gayzinho, leva um couro e muda o comportamento dele. Olha, 
eu vejo muita gente por aí dizendo: ainda bem que eu levei umas palmadas, meu pai me ensinou a 
ser homem. A gente precisa agir” (BOLSONARO, Jair) 
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em muito ajudaram em uma maior iluminação da situação homossexual na época 
ditatorial. Apesar de os documentos e dados serem um tanto escassos, graças à 
tardia organização do movimento político no Brasil, o estudo mostra que a houve 
perseguições às sexualidades desviantes na ditadura militar brasileira, bem como 
seus líderes consideravam a homossexualidade uma ameaça para as noções de 
família tradicional, que, como já dito anteriormente, era bastante cara ao regime. A 
ameaça parece se explicar pelo apontamento de Marcuse via a tese da represão de 
Freud: o controle dos corpos e dos prazeres é necessário à perpetuação do sistema 
capitalista e, digo eu, parece mais ferrenha quando a sociedade se encontra sob 
regimes autoritários.  
“A felicidade não é um valor cultural”. Marcuse utiliza a máxima de Freud 
como ponto de partido para o entendimento dos aparatos de repressão dentro do 
regime capitalista. A premissa de Freud é dada como correta pelo autor, em 
determinado ponto: a livre gratificação dos instintos de prazer não é compatível com 
a sociedade civilizada tal qual a conhecemos. O controle dos instintos de prazer são 
parte fundante e sustentam a cultura e as noções de civilidade tal qual entendida 
dentro do pensamento ocidental (MARCUSE, 2013, p. 01). O autor, no entanto, 
defende que as instituições que dominam a sociedade introduzem, além da 
repressão necessária à sociedade, repressões adicionais que nada teriam na 
construção da sociedade enquanto civilização e muito na perpetuação do sistema 
dominante. A este conceito, o autor chama de mais-repressão. 
Além disso, embora qualquer forma do princípio da realidade exija 
um considerável controle repressivo sobre os instintos as instituições 
históricas específicas do princípio de realidade e os interesses 
específicos de dominação introduzem controles adicionais acima e 
além dos indispensáveis à associação civilizada humana. Esses 
controles adicionais, gerados pelas instituições específicas de 
dominação, receberam de nós o nome de mais-repressão. (Ibidem, 
p.29) 
 Aqui talvez se encontre a condição das sexualidades desviantes dentro do 
país. Em uma sociedade capitalista, a necessidade de mão de obra faria do corpo 
um objeto de trabalho cujos membros deveriam garantir a perpetuação desse 
trabalho. A sexualidade passa então a centrar-se na genitália, estampando nela a 
função da gratificação do prazer sexual. O sexo passa dessa forma, em combinação 
com tradição cristã que nos persegue, à ordem procriativa e monogâmica. Em outras 
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palavras, enquanto o restante do corpo trabalha, as genitálias gozam, fora do 
expediente e dentro do privado das relações conjugais, de preferência que produza 
prole. É assim que a “organização social interdita como perversões praticamente 
todas as manifestações que não servem ou preparam a função procriadora”(Ibidem, 
p.37), o que explicaria o motivo de os militares verem tanta ameaça na 
homossexualidade para sobre a família tradicional, bem como o porquê da moral 
cristã ser de tamanha importância para o regime.  
As perversões parecem rejeitar a escravização total do ego do prazer 
pelo ego da realidade. Proclamando a liberdade instintitiva num 
mundo de repressão, caracterizam-se frequentemente por uma forte 
rejeição ao sentimento de culpa que acompanha a repressão sexual. 
(Ibidem, p.38) 
 Se assim for, a homossexualidade enquanto comunidade se apresenta como 
perigo, afinal, o entendimento de que existam indivíduos que não se adequam às 
estruturas de procriação e guiam seus instintos pelos próprios prazeres seria danosa 
e contrária à proposta capitalista, especialmente à modernização autoritária 
implementada pelos militares. Diferente de outros países, o Brasil não possuiu, pelo 
menos formalmente, pena de morte aos homossexuais, porém os documentos 
recentes comprovam que houve, sim, prisões e perseguições dessa camada, 
coincidentemente pelo motivo de vadiagem e atentado contra a boa moral e 
costumes, processo que até mesmo Lampião da Esquina sofreu após a publicação 
das fotos de homens em roupas de banho, em 1979, em um irônico contraponto à 
revista Manchete, que na época, publicava fotos de mulheres também em trajes de 
banho na praia de Copacabana.  
 A perseguição também tomava forma nos embustes feitos pelos policiais nos 
chamados “locais gays”, geralmente espaços escuros ou pouco movimentados da 
cidade no qual homens frequentam à busca de uma ocasião especial. Tal 
movimento está presente nas páginas de Lampião, como em uma carta escrita sob o 
nome de “Jennifer”, publicada na primeira edição do periódico. Nela, é descrito como 
os policiais fazem uma espécie de cilada para com os frequentadores do chamado 
“Buraco da Maísa”, local de “pegação gay” do Rio de Janeiro, em busca daqueles 
disposto a pagar pelos seus silêncios. 
Eu queria me queixar contra os policiais que fazem rondas no local 
guei denominado “buraco da Maísa”, no Castelo, no Rio. É que eles 
não impedem as pessoas de entrar no “Buraco”, até facilitam; depois 
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é que a gente está lá dentro é que eles aparecem, querendo dinheiro 
para não levar preso. (LAMPIÃO DA ESQUINA,abr.1978, p.14). 
 Além disso, na mesma edição é publicada uma matéria a respeito de um 
embuste policial para com os frequentadores do Cinema Íris, cinema outrora luxuoso 
do Rio de Janeiro, mas que então era utilizado, principalmente nas suas sessões 
noturnas, para o encontro e prazer entre homossexuais, assumidos ou não. O texto 
explica de forma narrativa como a polícia chega em meio à sessão, esperando do 
lado de fora do estabelecimento a fim de procurar aqueles que possam ser levados 
por motivo de “vadiagem”, demonstrando mais uma vez como as noções de 
homossexualidade e falta de trabalho pareciam se entranhar na mentalidade do 
regime. Assim, o texto vai mostrando o tratamento com o qual os policiais tratavam 
as diferentes personagens que frequentavam o local: os bombeiros e policiais que 
porventura se encontravam no recinto recebiam tapas nos ombros e a promessa de 
silêncio absoluto, companheirismo militar e essas coisas; ao advogado, uma chuva 
de ofendas e, aos mais pobres, o camburão que os levariam ao interior das 
burocracias criminais.  
Subitamente transformados em personagens dessa sessão de cinema, 
as pessoas semi-asfixiadas dentro do carrão já discutem entre si as 
próximas sequências do roteiro. Levadas ao distrito, serão submetidas 
à triagem. Nenhum, certamente, terá antecedentes – os verdadeiros 
criminosos nunca se arriscariam entrando na Íris. Mesmo assim, 
alguns serão liberados e outros incursos no Código de Contravenções 
Penais – por vadiagem. Estes, mandados para o Galpão da Quinta da 
Boa Vista, aguardarão durante um mês ou dois, que o juiz os absolva 
– eles absolvem sistematicamente as pessoas detidas pela polícia por 
vadiagem, e usam para isso argumento definitivo: numa cidade de 
tantos desempregados, como descobrir um vadio? (Ibidem) 
 A crueldade e o abuso de poder parecem explícitos. A condenação proposta 
pelo regime aos homossexuais não é necessariamente por vias da burocracia 
criminal, até mesmo porque havia também policiais no suposto crime (e só Deus 
sabe os segredos que podem se esconder dentro de uma organização apenas 
masculina), mas sim pela sua desmoralização. O ato narrado na reportagem de 
Lampião é menos sobre uma criminalização institucional da homossexualidade e 
mais sobre um espetáculo que mostre o quão prejudicial ela pode ser para o país. O 
crime não é possuir uma sexualidade ou uma forma de encontrar prazer diferente 
daquilo que é considerado normal, mas sim a vadiagem, que o espetáculo trata de 
mostrar a sexualidade desviante como causa direta (afinal, por que procurar vadios 
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justamente nos pontos gays da cidade?). No fim, Lampião parecia correto ao 
afirmar, na resposta à carta já citada de Jennifer, que “se o sistema não estivesse 
interessado em manter vielas escuras, simplesmente as iluminaria” (Ibidem) 
 
2.2. A HOMOSSEXUALIDADE E O MERCADO GAY 
 
A situação, no entanto, não é tão simples quanto a repressão estatal 
disfarçada de “combate à vadiagem”. Em meio ao aparato repressivo militar, a 
homossexualidade tomou cada vez mais espaço dentro da indústria midiática e de 
entretenimento. “O sistema descobriu que guei vende (...) dá lucro” (LAMPIÃO DA 
ESQUINA, nov.1978, p.10) diz Leci Brandão em uma entrevista a Lampião da 
Esquina. A afirmação parecia encontrar eco na realidade, uma vez que tanto o 
mundo quanto o Brasil pareciam ter percebido o potencial lucrativo dos homens cuja 
sexualidade desviava da sagrada moral cristã.  
A exploração do homossexual para fins de entretenimento não é, e nem era, 
algo novo na mídia brasileira. Em 1952, a personagem Seu Peru já fazia sucesso na 
então versão para rádio de Escolinha do Professor Raimundo. Em 1978, como conta 
em uma resposta dada pelo jornal a uma leitora, o ator Renato Pedrosa rendia 
elogios por  seu papel de mordomo bicha na novela Dancing Days, da TV Globo. 
“(...) estão elogiando muito o ator que faz o mordomo de Yolanda em ‘Dancing Days’ 
só porque ele faz a bichona-clichê” (LAMPIÃO DA ESQUINA, jan.1979, p.14), 
responde o jornal à leitora Ana Aparecida, quando esta fala sobre o comercial da TV 
Philco com a personagem já citada.  A leitora critica a forma com que o comercial 
vende “aquela imagem atrevida e inofensiva, bem ao gosto do sistema, prontinha 
pra ser acanalhada” (ibidem). Além disso, na edição 04, o leitor Carlos S.S. relata 
sobre a proliferação de publicações caça-níqueis de teor gay nas bancas e também 
sobre a representação dos homossexuais nas obras artísticas então produzidas. 
“(...) a figura do homossexual como ave rara, objeto de curiosidade. E o que é pior: 
sua sexualidade é a única justificativa de sua presença em tais peças e 
filmes”(LAMPIÃO DA ESQUINA, ago.1978, p.19), diz o leitor sobre a imagem 
deturpada e desonesta com que o homossexual era então retratado pela indústria 
cultural, nos termos de ADORNO(1985). 
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Em outras palavras, se a indústria cultural toma o negócio como ideologia 
e,assim, devem “legimitar os refugos que a propósito produzem” (Adorno, 1985, 
p..04), faz sentido que a grande mídia explorasse a ideia caricatural e grotesca da 
homossexualidade para o público ao qual se propunha. Em uma sociedade baseada 
no trabalho, na produção e reprodução, a imagem e o conceito da 
homossexualidade têm menos utilidade nas classes trabalhadoras e tradicionais, e 
por isso devem ser desmoralizados. Segundo o autor citado , a segmentação do 
mercado da cultura não “são tão fundadas na realidade, quanto, antes, servem para 
classificar e organizar os consumidores a fim de padronizá-los¨(Ibidem, p.xx). Logo, 
tal qual o embuste policial cometidos nos locais de pegação, ao sistema seria mais 
caro a desmoralização da comunidade homossexual exatamente naquela estrato de 
consumidores culturais dos quais a força de trabalho seria necessária à sua 
perpetuação.  
É claro que se poderia ressaltar que havia, sim, obras que mostravam uma 
imagem mais emancipatória das sexualidades desviantes, como, por exemplo, o 
espetáculo do grupo Dzi Croquetes, de 1972. O ponto, no entanto, que parece mais 
importante a esse estudo é compreender que nem todos – aliás, poucos – no Brasil 
podiam assistir ou consumir o espetáculo já citado. Não é possível pensar que 
público que consumia Dzi Croquettes era da mesma classe social e intelectual 
daqueles que consumiam as imagens estereotipadas do homossexual na grande 
mídia. Ou seja, para a massa a imagem que se vendia dos homossexuais era a de 
anormalidade, desvio e caricaturização, infelizmente não tão diferente do que o 
programa da Tv Globo Zorra Total exibia há não muito tempo atrás.  “Enfim, é o que 
os homens querem: bicha na tevê, tem que ser assim: ridícula” (LAMPIÃO DA 
ESQUINA, jan.1979, p.14). 
Enquanto isso, crescia também no Brasil o chamado mercado gay. O milagre 
econômico geraria uma maior concentração de riqueza e de poder de consumo para 
as classes mais altas, enquanto que a crescente urbanização e a inserção das 
mulheres no mercado de trabalha criaram as condições para o crescimento de uma 
comunidade homossexual brasileira (MARSIAJ, 2003, p.140). Logo, o mercado 
perceberia o alto potencial dos homossexuais das classes mais abastadas para a 
construção de um público que, como dizem os americanos, tem duas rendas e 
nenhum filho, assim sobra-se capital para o consumismo necessário à perpetuação 
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do sistema(idem, p.134). O que soa libertário talvez se explique apenas pelas 
engrenagens do sistema capitalista: se os espaços tradicionais não acolhem uma 
comunidade que possa e queira consumir, há de se criar um espaço para ela. Isso 
faria com que já no final dos anos 70 já existisse, por exemplo, uma rua inteira de 
boates e locais dedicados ao consumismo gay, a Rua Nossa Senhora de Copacana, 
um bloco anterior ao calçadão de Copacaba. O espaço e a falta de conhecimento 
específico não me permitem um estudo sério e geográfico do caso carioca, mas a 
mensagem parece clara: enquanto a família tradicional passeia pelas orla de 
Copacabana, os homossexuais consomem e festejam na rua onde nem o sol e nem 
o mar possam vê-los. 6 
Cabe ressaltar que o ponto não é a condenação dos meios de entretenimento 
homossexual, tampouco a representatividade da comunidade nos grandes meios de 
produção midiática. O problema está na falsa ilusão de libertação que carregam. “A 
indústria cultural continuamente priva seus consumidores do que continuamente lhe 
promete” (ibidem, p.14). A possibilidade de amar livremente dentro das estruturas 
pagas e seguras das boates não faz com que homossexuais possam amar 
livremente nos espaços públicos sem sofrer agressões ou reprimendas pelo 
comportamento dito inadequado. Em outras palavras, não fomos inseridos na 
sociedade, mas tolerados, desde que dentro dos guetos proporcionados 
carinhosamente àqueles que possuíssem bens financeiros para usufruí-lo. 
Além disso, o período também trouxe uma espécie de higienização das áreas 
gays através do poder do consumo. O aumento no preço dos ingressos e 
possibilitou às casa noturnas maior investimento, bem como a possibilidade de 
selecionar seus clientes a partir do poder aquisitivo que possuíam. A situação 
aparece em Lampião em sua edição de número um, no texto “Discoteca, sauna, 
clube: um admirável mundo novo?”. Nele, os donos da boate Sotão comentam das 
melhorias feitas na casa, bem como de sua estratégia de controle de clientela. A 
situação parece mostrar mais uma face da repressão à camada homossexual dentro 
do sistema capitalista: as bichas com dinheiro precisam pagar para estar em lugares 
                                                           
6 A informação foi recolhida durante meu primeiro ano de bolsa IC voluntária, na qual me propunha a 
estudar a obra cancional de Ângela Ro Ro. As boates citadas em Lampião da Esquina , aliados a 
busca pelos seus endereços possibilitou a constatação de que as boates se espalhavam pela rua 
Nossa Senhora de Copacabana, mesmo caminho que segue “ebiritada” a personagem da canção de 
Ângela, “Balada da Arrasada”. Nesta , a narradora da canção como a personagem arrasada vive, 
sem ter onde cair, do caminho que vai do Hotel Acapulco ao bar do Samir, ao lado da Galeria Alaska. 
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das quais possam usufruir de certa liberdade, enquanto as bichas pobres vivem nos 
ambientes e espaços público abandonados, afinal, mero detalhe os militares 
fazerem vigília na frente do Cinema Atenas e não nas portas do Sotão. 
O que? Vocês concorrem com o Regine’s? “Claro! Só olhar nossa 
frequência pra ver que concorremos.” Olímpicos, os pares, quase 
todos do sexo masculino, realmente parecem bem instalados na 
vida, diferente das figuras que circulam do lado de fora da boate – 
héteros e homos -, na Galeria Alaska dos tóxicos, crimes 
esporádicos e má fama permanente. Aqui, às sextas e sábados, há 
pagamento de ingresso e consumação, “única maneira de selecionar 
a frequesia”. O esquema de segurança das portas é rígido. “Teve um 
jeitinho qualquer de marginal, mesmo com dinheiro, não entra 
mesmo. (LAMPIÃO DA ESQUINA, jun. 1978, p. 05) 
O trecho talvez mostre a situação da camada homossexual dentro da 
sociedade de massas já crescente no Brasil. O pior: dentro de suas ressalvas, não 
se diferencia muito da atualidade, em que festas como The Week faturam 
considerável quantia de dinheiro daqueles que estão dispostos a pagar (e não é 
barato ser um gay de bem no Brasil), enquanto as classes mais baixas morrem nas 
ruas do país que mais mata LGBT no mundo.  
 
2.3 – A HOMOSSEXUALIDADE E SEUS GRUPOS 
 
No capítulo “Da hierarquia à igualdade: a construção histórica da 
homossexualidade no Brasil”, da obra Para Inglês ver: Identidade e Política na 
Cultura Brasileira, Peter Fry traça um panorama da visão da homossexualidade no 
Brasil, bem como o papel das convenções de gêneros nos dois sistemas explorados 
pelo autor: o das bichas e dos entendidos. Segundo o autor, no princípio, os machos 
da espécie eram divididos entre “homens” e “bichas”. Nessa divisão, o homem teria 
os caracteres considerados masculinos pela sociedade, enquanto a bicha 
carregarias os papeis considerados femininos. Não era uma questão de orientação 
sexual, mas de penetração: a bicha seria penetrada enquanto o homem penetraria, 
sem perder seu status de “homem de verdade”. Segundo o autor, o modelo teria 
“maior hegemonia em certas áreas, notadamente no Norte e Nordeste, entre as 
populações pobres das grandes cidades e do interior do país em geral” (FRY, 1982, 
p.92). 
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Em reação a esse modelo, surgiria nas classes médias e universitárias um 
modelo ao qual o autor chama de “modelo igualitário”. Nesse modelo, a distinção 
entre homens e bichas seria combatida a fim de criar mais uma gaveta na 
catalogação dos machos da espécie: os “homens” e os “entendidos”. A distinção 
aqui é puramente baseada na orientação sexual e não mais sobre quem é penetrado 
ou quem penetra no ato sexual. Homens que se relacionam com outros homens, 
tanto no papel chamado ativo (quem penetra) como no chamado passivo (quem é 
penetrado), são considerados “entendidos” enquanto os heterossexuais podem 
continuar na sua pecha cobiçada de “homens de verdade”.  
É nesse segundo  sistema que parece estar incluído os autores e a luta de 
Lampião da Esquina. Na edição de número 04, por exemplo, a carta do leitor José 
Alcides Ferreira, publicada sob o título de “Paulas na Bichórdia” exemplifica bem a 
posição do jornal, pelo menos é o que parece pela resposta positiva dada ao leitor. 
Lampião correspondeu em cheio (...) às necessidades intelectuais 
deste grupo que a bichória chama de mariconas, ou seja, nós 
homossexuais que somos homens normais e nos relacionamos como 
seres humanos, sem necessidade de pompas, visuais 
congestionados de artefatos de consumo e tiques ridículos (tão 
característicos à nocividade que é representada pela bicha de classe 
média, incapaz de se impor como gente, como pessoa!” (LAMPIÃO 
DA ESQUINA, ago.1978, p.14) 
Mais à frente, o jornal publica o que chama de síntese do pensamento de Zé 
Alcides a respeito de Rogéria, a atriz transformista brasileira. 
Um homem fantasiado de mulher, ostentando um comportamento 
alienado e sexista, não representa nenhum perigo para os códigos 
de honra do macho. Uma criatura dessas (...) é somente produto da 
decadência da cultura ocidental, que sobrevive à base de coisas 
efêmeras e onde primam, sobretudo, a falta de sensibilidade e 
ignorância sexual (Idem, ibidem) 
O trecho parece demonstrar o quão “generoso” Peter Fry foi ao chamar esse 
modelo de “igualitário”. Talvez mesmo recheado de boas intenções, o segundo 
modelo de comportamento, até mesmo pelo poder econômico daqueles o 
defendiam, possuía maior prestígio dentro da sociedade e também criava novas 
formas de repressão sobre a classe homossexual, bem como talvez instalava a 
prática hoje ainda corrente nos movimentos LGBT de combater inimigos internos 
antes do combate às estruturas sociais que parecem manter e exclusão da camada. 
Mais do que isso, o trecho mostra que as diferenças entre os ditos entendidos e as 
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bichas restantes ia além do machismo contra as performatizações femininas de 
gênero, mas era também econômica. Quer dizer, o termo “entendido”, cunhado 
pelos homossexuais das altas classes em um país de miseráveis e analfabetos, 
parecia carregar um teor de elitismo e enquadramento de padrões mais altos do que 
aquilo a que se propunha, e a distinção entre os dois grupos é também através do 
que podiam consumir aqueles que não tinham espaço dentro do mercado gay 
emergente.  
No fim, mais triste do que ver um homossexual chamando ao outro de 
anormal (e não são poucos os casos no decorrer do jornal), é perceber que parte 
dos aparatos de repressão que agem sobre a camada homossexual vinham e vem 
de dentro da própria comunidade homossexual. Afinal, a busca de uma imagem 
higienizada do homossexual não deixa de ser para os poucos que podiam ter 
instrução e bens para alcançar a imagem de refinamento e intelectualidade proposta 
pelo modelo. A maneira com que funciona, pelo menos no discurso de muitos dos 
leitores de Lampião, parece contribuir mais para a segregação de seus membros do 
que para a união e emancipação da comunidade. 
Mais negativo ainda é ver que tais valores não deixaram de existir com o 
decorrer dos anos, como mostra o estudo de KELLER, ARAÚJO e CORSO(2015) a 
respeito do aplicativo de pegação homossexual masculina Scruff. Nele, o autor 
percebe que as características mais buscadas pelos homossexuais para aqueles 
com quem pretendem manter relações românticas e/ou sexuais ainda são a 
performatividade masculina e o alto poder aquisitivo. 
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CAPÍTULO 3 – A CORRESPONDÊNCIA DE FABÍOLO DORÔ 
  
3.1 – TENTATIVA DE INSERÇÃO E REPRESSÃO FAMILIAR 
 
O presente capítulo analisa a série de cartas do leitor Paulo Emmanuel – e 
mais uma, do seu irmão – ao jornal Lampião da Esquina, que estampou a seção 
“Cartas na Mesa” na maioria das edições entre Outubro de 1978  e Novembro de 
1979, inicialmente sob o pseudônimo de Fabíolo Dorô. É sabido a partir do 
documentário Lampião da Esquina (2016) que parte das cartas pertencentes à 
seção  citada eram fictícias, escritas a fim de ocupar os espaços em branco da 
seção que o jornal prometia dar grande prioridade (LAMPIÃO DA ESQUINA, 
mai.1978). Dessa forma, mesmo que não seja possível ou necessário o veredito 
acerca da veracidade ou não das cartas, os características das correspondências 
possibilitam a hipótese de sua ficcionalidade. Se assim o for, podemos entendê-las 
como elemento de construção do jornal e de seu projeto, mais do que o diálogo 
entre a redação e o seu público. 
A primeira carta de Fabíolo surge em Outubro de 1978, sob o título de “O 
rapaz ocupado”. Nela, Fabíolo se apresenta ao jornal, bem como comenta das 
recentes entrevistas de Clodovil Hernandez, Norma Bengel e Leny Dale. É no 
próprio título dado à carta que é possível perceber qual o local político e social que 
Fabíolo ocupa. É no seu grau de esforço que se coloca quando se apresente como 
narrador ocupado cuja única ocupação citada foi o jogo de futebol para “conservar o 
peso” (LAMPIÃO DA ESQUINA, out.1978). Ironicamente, o narrador ameaça fazer 
um escândalo caso o jornal publique sua carta sob o título de “A Bicha Ocupada”, e 
não demonstra, na edição posterior, qualquer ressentimento ao título “o rapaz 
ocupado”, mostrando que parte do problema de Fabíolo não era acentuar seu grau 
de ocupação, mas sim ser chamado de “bicha”.  Ou seja, baseado nisso e no poder 
econômico e de instrução de Fabíolo, na guerra de braço entre bichas e entendidos, 
Fabíolo parece lutar mais pelo segundo do que pelo primeiro grupo. 
Além disso, é também na mesma carta que conhecemos a primeira versão da 
família de Dorô, que seria desmentida na edição posterior.  
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(E por falar em “casa” aqui somos sete, contando com father e 
mother: dos cinco restantes, nos que me incluo, somos quatro 
bissexuais _ três homens e uma mulher _ e o que sobra é a ovelha 
negra: machão até dzer pare, e nós desconfiamos e o maior desejo 
dele é dar o que é seu; só não tem coragem e fica dando uma de 
cavalo pra cima a gente e das mulheres que come e as namoradas 
que “ama”. A natureza aqui em casa bateu recorde!) (ibidem, p.15) 
 É aqui também que começam a aparecer as primeiras semelhanças entre a 
história de Fabíolo e a história de Lampião. Tal qual o jornal, Fabíolo pretende 
fundar um clube no qual os participantes possam discutir questões políticas e sociais 
referentes à sexualidade. Também tal qual o jornal,o grupo não pretende fixar-se em 
algum gueto específico e promete ter em seu interior pessoas de diferentes grupos, 
“inclusive héteros radicais que estão na luta contra o machismo” (ibidem). O dito 
grupo seria inclusive o assunto principal da segunda carta de Fabíolo, bem como 
sobre as suas consequências dentro do núcleo familiar aparentemente tradicional do 
qual Fabíolo faz parte, mesmo que o termo “tradicional” talvez não se aplique a uma 
família aparentemente de posses cuja liberdade sexual permitiria a quatro indivíduos 
de sua prole  assumirem sua bissexualidade. 
 Segundo a segunda carta, o grupo havia marcado uma reunião no dia 2 de 
setembro anterior na casa de Fabíolo, o que ele considerava uma ideia louca, 
“porque a maioria só se assume em guetos, para fazer uma festinha” (LAMPIÃO DA 
ESQUINA, nov.1978). Aqui aparece outra semelhança com o jornal:  luta contra o 
gueto do entretenimento gay então em ascenção, tal qual o jornal propõe em sua 
edição de estreia. O problema em parte não se resume aparentemente ao 
entretenimento ou às “festinhas”, mas sim à sua capacidade de isolamento. O 
próprio encontro criado pelo grupo de Fabíolo se intitulava uma festa, nomeada de 
“A Noite do Signo Virgem”, mas transferia-se do gueto para o núcleo familiar. Em 
outras palavras e fazendo uma alusão com a já citada geografia mercadológica de 
Copacabana (alusão talvez problemática, uma vez que Fabíolo é de Salvador na 
Bahia): se a beira-mar era destinada à família tradicional e a Rua Nossa Senhora de 
Copacabana aos depravados, Fabíolo queria banhar-se no mar.  
 A transgressão naturalmente encontraria reação em três personagens da 
família Dorô: o irmão “Gorila”, Tia Yayá e father. O primeiro parece incorporar o 
discurso oficial, aquele que não condena por meios oficiais, mas que se configura na 
forma de embuste à camada em seu discurso pela moral e bons costumes, o que 
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será tratado mais adiante quando for falado sobre a carta de autoria do próprio irmão 
“Gorila”. Já Tia Yayá parece que incorporar o discurso religioso baseado no castigo 
e redenção daqueles desviados dos caminhos considerados saudáveis 
sexualmente.  
(...)e tia Yayá (imagine) veio ajudar mother no sermão reacionário/ 
caquético/ esclerosado/ ridículo de que homossexualismo é doença, 
anomalia social, tara, vício, pecado mortal mas que “deve ser 
ajudado... Vocês têm que ajudá-los dando exemplo. (ibidem) 
 Por fim, o discurso do pai de Fabíolo parece aliar-se ao discurso homofóbico 
de teor liberal, nos termos de BORILLO (2010). Tal qual o discurso ainda corrente de 
que a homossexualidade se configuraria em posição pessoal que, como tal, deve ser 
mantida dentro dos âmbitos privados da vida do indivíduo a homofobia liberal 
“preconiza a tolerância para com os homossexuais, mas considera que a 
heterossexualidade é a única a merecer o reconhecimento da sociedade e, por 
conseguinte, o único comportamento sexual suscetível a ser institucionalizado” 
(ibidem, p. 76). Da mesma forma, o pai de Fabíolo afirma que “ ‘Não temos nada 
com isso. A vida é de vocês. Mas façam o que quiserem e fiquem calados. 
Lembrem-se: Oscar Wilde só se estrepou porque desafiou Vitória’ “(LAMPIÃO DA 
ESQUINA, nov.1978).  
 Os discursos parecem mostrar a realidade da homossexualidade em meio às 
camadas mais abastadas da sociedade. Não é uma questão de entender o 
homossexual que se encontra dentro dos meios de produção de consumo ou de 
conhecimento como liberto da violência que assolava a camada homossexual na 
época. Fabíolo não seria preso com as camadas mais baixas que frequentavam o 
Cinema Íris ou o Buraco da Maysa, mas sua existência deveria ou ser salva pelo 
cordeiro de Deus, ou negada aos espaços de consumo destinados à camada e 
silenciada nos espaços tradicionais e institucionalizados da família e da sociedade. 
Em outras palavras, a homossexualidade que se encontra dentro das engrenagens 
do consumo e do trabalho pode ser tolerada a não ser que siga o exemplo de Oscar 
Wilde e desafie o poder corrente.  
 Além disso, o drama da família Dorô parece funcionar como representação 
das diversas posturas possíveis frente ao esforço da comunidade, bem como 
possibilidade de educar a reação diante de tais discursos. O cunho realista de 
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descriminação e categorização dos atores sociais envolvidos aparece aqui como 
inspiração. Talvez não coincidentemente, a estratégia da exposição dos atores 
sociais envolvidos apareceria nas tramas globais de Aguinaldo Silva. Por fim, a 
trama também possibilitaria ao jornal pautar o debate político homossexual de modo 
diferente daquele normalmente utilizado nos artigos e reportagens do jornal.  
  
CAPÍTULO 3.2 – O IRMÃO GORILA E A DESMORALIZAÇÃO  
  
Na edição de número sete do jornal, de Março de 1978, surgiria a carta que, 
de certa forma, abalaria as estruturas da relação que se desenvolvia entre Fabíolo e 
o jornal. Sob o título de “Outro baiano da Família Dorô”, a carta seria do irmão Gorila 
de Fabíolo, cujo nome é Luís Machado (cruzes!). Aqui, o mesmo indíviduo que havia 
criado entraves à festa do grupo criado por Fabíolo se apresenta como uma pessoa 
inteligente, bem informada, e sem preconceitos, uma vez “ não tenho nada contra as 
bichas e, pelo contrário, tenho até alguns amigos que jogam no time de vocês” 
(LAMPIÃO DA ESQUINA, dez.1978). A atitude já citada do poder ditatorial imposto 
ao Brasil da época, que buscava antes da condenação burocrática da 
homossexualidade, a sua desmoralização parece encontrar discurso na carta que 
pinta Fabíolo como indivíduo mentiroso e caluniador.  
Estou escrevendo para me defender das acusações de Paulinho 
(verdadeiro nome dele) me fez, O que acontece é que eu não tenho 
nada contra bichas, tenho até alguns amigos que jogam no time de 
vocês. Eu não jogo, mas também não jogo no time das mulheres dos 
travestis, dos machões, etc., etc.. Resumindo, estou comigo e não 
abro (ou abro a depender daquilo que venha). Portanto, está claro 
que Paulinho estava me caluniando. Não reparem, são querelas 
familiares de somenos importância. (Ibidem) 
 Dessa forma, segue a defesa do irmão de Fabíolo que pouco se dedica a 
contar os fatos ou as motivações para os atos descritos nas cartas anteriores, mas 
sim na sutil desmoralização do irmão. Tal desmoralização se encontrava tanto na 
revelação do nome de verdade de Fabíolo e nas acusações de calúnia quanto na 
defesa de autoria do apelido “luminoso” para o jornal, usado por Fabíolo na primeira 
carta, bem como na ironia com as suas enormes listas de sugestões dadas ao 
jornal. “Fiquem tranquilos, não vou dar nenhuma listinha, vocês já têm a de vocês 
aí.”, diz Machado ao jornal,o que parece ser uma contraparte com ares de sensatez 
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da lista enviada pelo irmão duas edições antes. Além disso, a tranquilização que 
Machado propõe ao não enviar nenhuma lista também pode se referir ao tom de 
denúncia e alcaguete encontrados nas sugestões de Fabíolo, que delimita aqueles 
que são “do babado” e os que não o são, mesmo que os artistas ou personalidades 
em questão não fossem assumidos publicamente. 
Entrevistem Caetano, Bethania, Ney Matogroso, P. Bisso, Darcy 
Penteado (amei aquela entrevista? que ele deu na Status), Denner, 
belos e belas da Vênus Platinadas que estejam dispostos a descer a 
máscara, Renatinha Sorrah (que é um chuchu), Rogéria, Valéria 
(coitada, que se rachou!), e outros também que mesmo não sendo 
do ramo, aceita-o e têm algo de bom pra mostrar à gente: Tônia 
Carrero que é linda; Chico Buarque _ aí, T grande, Marília Pera; a 
sua irmã bicha que canta nas Frenéticas etc...(LAMPIÃO DA 
ESQUINA, out.1978) 
 Dessa forma se desenvolve o discurso desmoralizante de Fabíolo e, 
querendo ou não, daquilo que defende. Parece importante ressaltar que, mesmo que 
Dorô possua buracos em suas argumentações, ações, não é a elas que o Machado 
recorre, mas sim à desmoralização via o discurso homofóbico médio, médico e 
machista que fazia e faz parte da cultura brasileira. Borrilo fala que a homofobia 
clínica, na ánsia de criar uma imagem patológica, tanto psico quanto fisicamente, da 
homossexualidade, aliaria a imagem do homossexual á imagem definida como 
feminina. Aqui,  o homossexual compartilharia com aquilo que é dito como feminino 
também os defeitos: “tagarelagem, indiscrição, vaidade, inconstância e duplicidade” 
(BORRILO, 2010, p. 66), e são por esses defeitos que Fabíolo é julgado pelo irmão. 
Se o discurso médico, enfim, serve à propagação dos ideais cristãos, faz sentido 
que tanto os gorilas da ditadura quanto os gorilas de Fabíolo se usem dele pra julgar 
aqueles que desafiarem Vitória. 
 Coincidente e ironicamente, a carta aparecia na mesma edição em que o 
jornal publicaria as fotos eróticas masculinas que o levariam a enfrentar o processo 
por “Atentato à Moral e aos Bons Costumes” por parte do regime ditatorial, mas 
essas talvez sejam “querelas familiares de somenos importância.” (LAMPIÃO DA 
ESQUINA, nov.1978). 
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CAPÍTULO 3.2 – A IDA PRA SÃO PAULO E A ÚLTIMA CARTA 
 
É a partir da carta do irmão Gorila que a relação entre Fabíolo e o jornal se 
estremece. Na edição de número oito, o discurso de Fabíolo perde o tom cordial e, 
ao invés dos tradicionais elogios e sugestões, a carta é preenchida por críticas e 
revoltas do seu autor quanto aos conteúdos publicados na edição anterior. Nenhuma 
menção à carta do seu irmão é feita, e até mesmo o pseudônimo Fabíolo Dorô dá 
lugar ao nome Paulo Emanuel. A acusação de tal fato parte do jornal, que avisa 
seus leitores logo no início de sua resposta, em que diz “Querido Fabíolo Dorô (é 
ele, sim, pessoal)” (LAMPIÃO DA ESQUINA, jan.1979), mostrando que a 
personagem possuía certa relevância dentro do espaço de produção e recepção do 
jornal. Há algo de acusatório no tom do jornal, como se Paulo Emanuel tentasse se 
afastar da desmoralização causada pela carta do irmão através do abandono do 
pseudônimo cujos defeitos e incoerências haviam sido expostos na edição anterior. 
A pecha, no entanto, seria constantemente lembrada pelo jornal quando em suas 
respostas as cartas escritas sob o nome de Paulo Emanuel. Em outras palavras, tal 
qual o contexto social que desmoraliza homossexuais por sua sexualidade – e que, 
como conta no jornal, é usado como fator acusatório em julgamentos criminais –, o 
pseudônimo carregado de feminilidade não abandonaria Paulo, nem mesmo quando 
o abandona em favor do seu nome considerado mais masculino. 
Paulinho (ex-fabíolo dorô), a gente fica eternamente grato pelo 
roteiro (...) (LAMPIÃO DA ESQUINA, jul.1979, p.19) 
Quer dizer que você saiu da Bahia só pra não ser personagem do 
Glauber Rocha, ex-Fabíolo Dorô. (LAMPIÃO DA ESQUINA, 
nov.1979, p.18) 
 Como já citado, as cartas de Fabíolo viriam recheadas de críticas e revoltas. 
As principais e que possuíram maior relevância foi sobre o texto publicado sobre a 
vinda de Shere Hite, militante feminista dos Estados Unidos, ao Brasil, bem como 
com a reportagem “Quem resistirá a esse verão?” na qual o jornal publica fotos de 
homens em trajes de banho, tal qual fazia a revista Manchete à época com 
mulheres. É no segundo caso que parece haver maior importância dentro do debate, 
uma vez que, como bem lembrado por Paulo Emanuel/Fabíolo Dorô, a reportagem 
ia contra aquilo ao qual o jornal se propunha em sua edição de estreia, quando disse 
que não faria de nenhum ser humano de objeto sexual diante da pergunta de um 
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leitor que queria saber se, tal qual as revistas americanas, Lampião publicaria fotos 
de nus. Em outras palavras, é como se Paulo/Fabíolo funcionasse como um resgate 
não cordial dos ideais que motivaram a criação do jornal perante o mercado gay da 
época, ao qual a publicação necessitava integrar-se a fim de manter-se em 
funcionamento.  
Outra revolta – b) oi a reportagem (!) “Quem resistirá a este verão?”, 
não quero parecer radical, maniqueísta, mas apesar de concordar 
com o fato de que as fotos são belíssimas (...), ainda acho que 
LAMPIÃO direta ou indiretamente fez o que se propôs ao contrário; 
utilizou homens como objetos sexuais (“nossos modelos não sabiam 
que estavam sendo fotografados”, ai, ai),com uma desculpa tão tola 
quanto as milhares inventadas por revistas ridículas para mostrarem 
o bumbum das gatinhas cariocas passeando de bicicleta em 
Ipanema (LAMPIÃO DA ESQUINA, jan.1979, p.14) 
 Ainda sobre o mercado gay, não parece mera coincidência o jornal muitas 
vezes escolher as respostas às cartas de Paulo/Fabíolo para expressar a falta de 
recursos financeiros com a qual sofria a publicação. Como o número de assinantes 
não era o bastante para arrecadar o capital necessário à sobrevivência de Lampião, 
o jornal precisava, de certa forma, aderir aos caminhos do entretenimento e do 
consumo gay a fim de manter-se em circulação, como, por exemplo, quanto Fabíolo 
acusa que a seção “Cartas na Mesa mais parece Anúncios na Mesa” (ibidem) 
Você acha que nós estamos com muito anúncio, Fabíolo? Pois olha, 
para sobreviver, LAMPIÃO precisa de muito mais, por vocês, leitores, 
têm a péssima mania e ler o jornal e passar adiante, e com isso nós 
deixamos de vender. (ibidem). 
 A situação parece ilustrar os motivos que levariam o jornal, alguns anos mais 
tarde, a ingressar dentro dos aparatos marcados pelo mercado gay em ascensão. 
No sistema capitalista, não é possível a um veículo alternativo de pouco poder social 
sobreviver à base de boas intenções. O dinheiro, por fim, fala mais alto, 
principalmente em uma sociedade cujas desigualdades sociais aprisionam seus 
indivíduos ou na pobreza intelectual, ou na alienação que o consumo desenfreado e 
nada crítico reserva àqueles que possuem o mínimo de condições. No documentário 
de 2016, é acusado que o jornal decai na sua qualidade de conteúdo a partir do 
momento que Aguinaldo Silva passa a ganhar dinheiro com as produções feitas para 
a Rede Globo. No entanto, longe de querer defender o escritor pernambucano, 
talvez o problema de Lampião seja de que o sistema jamais possibilitaria um veículo 
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de teor homoerótico que questionasse a indústria que abastecia e se valia dos 
indivíduos cujas sexualidades desviassem da doente e conservadora norma cristã. 
 Coincidentemente, a última carta de Paulo/Fabíolo conta da sua mudança de 
Salvador para São Paulo, a “cidade-aranha (...) toda inconquistável”, falando, dentre 
outras coisas, do preconceito que sofrem os nordestinos na grande metrópole 
brasileira. Assim, se Fabíolo representa o discurso primário e idealista de Lampião, 
faz sentido que a personagem encontre seu fim na grande metrópole, na sua 
despedida recheada de beijos e lágrimas. Mais do que isso, Fabíolo representa o 
imigrante nordestino rumo à cidade grande, tal qual fora Aguinaldo após o golpe de 
1964 , cuja voz é calada pelas estruturas do poder dominante e autoritário (e a 
semelhança com um Fabiano de Vidas Secas, mais economicamente confortável, é 
verdade, e seu encontro com o soldado amarelo parecem ir além do nome das duas 
personagens).  
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CONCLUSÃO 
  
Os homossexuais fazem parte da história do Brasil, mesmo que a sua 
presença tenha sido por tantos anos ignorada nos meios tradicionais de construção 
de conhecimento, bem como no circuito da educação básica. O presente estudo, 
dessa forma, prestou-se a investigar quais as forças materiais que agiam sobre a 
camada LGBT no Brasil ditatorial do final dos anos 70, não como forma de delimitar 
uma identidade homossexual, mas sim de perceber que forças serviriam de entrave 
ao discurso político homossexual dentro da sociedade brasileira, bem como tentar 
explicar sua ineficácia na construção de uma sociedade segura àqueles cuja 
sexualidade não se guia pelos meios de produção e reprodução impostos pelo 
discurso conservador, bem como garantir uma maior participação e representação 
nos contornos do sistema político que guia o país.  
 Tais forças parecem encontrar espaço ainda hoje, quando a onda 
conservadora que assola o país e o mundo parecem lutar contra os poucos avanços 
conquistados pela camada LGBT no país que mais mata a comunidade gay no 
mundo. Foi constatado, assim, que a sutileza dos discursos mercadológicos e 
governamentais parecem mais eficazes na supressão das vozes LGBT do que a 
condenação burocrática e explícita. No oásis da repressão, a camada homossexual 
encontrava, e creio que ainda encontre, sua opressão tanto por meio dos caminhos 
sutis do Estado na condenação vexatória como na alienação a partir do consumo 
proporcionada pelo mercado que, com ares de libertação, enclausurava os 
homossexuais dentro dos guetos capazes de manter esses indivíduos longe dos 
cidadãos ditos de bem. Além disso, a reação ao discurso hegemônico sobre a 
homossexualidade parece ter criado um discurso também repressivo, uma vez que 
se baseava em um elitismo possível para poucos em um Brasil cuja desigualdade 
social acentuava as diferenças econômicas e intelectuais daqueles que muito tinham 
e dos que pouco ou nada possuíam.  
 Dessa forma, a série de cartas endereçadas ao jornal Lampião da Esquina  
de autoria de Paulo Emanuel/Fabíolo Dorô parece conter a representação de tais 
forças, bem como a morte  ou a incapacidade de sobrevivência de tal idealismo 
político dentro das estruturas desiguais de consumo que tomavam conta do país. 
Não creio ser possível provar – e nem é esse o objetivo – o quão ficional ou real as 
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cartas são, mesmo que parte da estrutura que mantém a narrativa de Fabíolo possa 
ser encontrada mais tarde nas novelas escritas por Aguinaldo Silva, um dos 
colaboradores do jornal, mas sim constatar que, independente dos fatos narrados 
serem reais ou não, as cartas de Fabíolo servem para maior entendimento daquilo 
ao qual esse trabalho se dedica. Em outras palavras, talvez seja impossível delimitar 
nesse caso se a arte imita vida ou se a vida imita a arte, mas é possível perceber o 
quanto Fabíolo/Paulo seria uma voz de resgate aos ideais iniciais do jornal, que 
mais tarde seria engolido pelas engrenagens do consumo que combatia, e que suas 
cartas serviam ao jornal também,como exposição das dificuldades financeiras que o 
fizeram desviar pelos caminhos do mercado.  
 A conclusão, enfim, não parece muito positiva: na briga de cordas entre o 
consumo e a inserção política e igualitária, a alienação parece levar a melhor. A 
ilusão da libertação pelo consumo proporcionada pela crescente urbanização e 
endereçada à camada homossexual de classe média parece ter força na nossa 
estrutura social, a mesma que garante ainda hoje a presença de casais 
homoafetivos em campanhas publicitárias, mas não dentro das estruturas de poder 
que guiam o país. Tolerância não é a mesma coisa que acolhimento, e os 
homossexuais dentro do sistema capitalista e neoliberal que nos perseguem podem 
até mesmo ser aceitos quando com poder econômico para fazer a máquina do 
capital girar, mas desde que se acomodem dentro dos espaços minoritários aos 
quais são empurrados. No fim, “Oscar Wilde só se estrepou porque desafiou Vitória”, 
e Lampião provavelmente não encontraria possibilidade de sobrevivência se 
afrontasse com radicalidade o poder corrente, muito menos sem o apoio dos setores 
de esquerda da época.  
 Por fim, é esperado que, se este trabalho possa contribuir de alguma maneira 
para o ambiente acadêmico na constatação de que a comunidade homossexual é 
mais do que o bloco homogêneo com o qual muitas vezes é caracterizada.  Além 
disso,que a sua produção estética possui mais nuances e influências do que 
aparenta, e que a mera representatividade da camada nos grandes e principais 
meios de comunicação não significa necessariamente sua emancipação, mas talvez, 
pelo contrário, o seu aprisionamento. Por fim, no Brasil que mais mata LGBT no 
mundo – e essa parece uma afirmação que precisa ser exaustivamente repetida –, 
as luzes neon já não tão seguras e a representação higienizada de homossexuais 
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nas novelas globais ou nos comerciais de perfumes não são capazes de proteger a 
todos. 
 Acreditar no contrário talvez tenha sido um dos nossos maiores erros. 
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